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Ce qu'on appelle le « moi ». La langue et les préjugés sur lesquels elle est
fondée sont souvent des obstacles pour sonder nos processus internes et nos
pulsions, notamment parce qu'il n'existe véritablement de mot que pour les
degrés superlatifs de ces processus et de ces pulsions. Or, la ou les mots nous
manquent, nous sommes accoutumés a ne plus faire d'observations précises parce
qu'il nous est pénible alors de penser avec précision ; et méme autrefois on décidait
sans trop réfléchir que la ou cesse le royaume des mots cesse également le royaume
de I'étre. La colere, la haine, I'amour, la pitié, le désir, la connaissance, la joie et la
douleur, autant de noms pour des états extrémes : les degrés intermédiaires et
atténués, et méme les degrés inférieurs toujours présents, nous échappent, et pourtant
ce sont eux justement qui tissent la toile de notre caractére et de notre destin. Ces
manifestations extrémes — et méme le moindre plaisir ou déplaisir dont nous sommes
conscients, quand nous mangeons, quand nous entendons un son, est peut-étre
encore, tout bien pesé, une de ces manifestations extrémes — déchirent fréquemment
la toile et constituent alors des exceptions violentes, la plupart du temps sans doute a
la suite d'une accumulation, et a quel point elles peuvent, comme telles, égarer
I'observateur ! Guére moins qu'elles ne le font pour I'étre agissant. Nous sommes tous
autre chose que ce que nous paraissons du fait des états pour lesquels seuls nous
disposons de conscience et de mots — et par conséquent d'éloge et de blame. Nous
nous méconnaissons a cause de ces manifestations grossieres qui seules nous sont
connues, nous tirons une conclusion d'un matériau dans lequel les exceptions
I'emportent sur la régle, nous lisons de travers cet alphabet apparemment tout a fait
lisible de notre moi. Or cette opinion sur nous-mémes, que nous avons trouvée par
cette mauvaise voie, ce qu'on appelle le « moi », ne laisse pas de participer de notre
caractere et de notre destin.

Nietzsche, Aurore (1881), trad. Eric Blondel.

Interprétation philosophique :

D’apres ce texte pourquoi sommes-nous tous autre chose que ce que nous paraissons
étre ?

Essai littéraire :

La littérature permet-elle de déchiffrer « I'alphabet [...] de notre moi » ?
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